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Hestor en Perceval, Parry en Jack

Bij het gesprek dat ik met Hans had over het onderwerp voor deze middag kwamen we na een tijdje op het idee dat de Arthurstof nog steeds zo populair zou kunnen zijn omdat het verhaal bekend is, maar toch ook raadselachtig blijft. Het lijkt mogelijk ​– en in de zomerse komkommertijd wordt er ook in de krant over bericht – dat de echte Arthur wordt ontdekt, dat zijn graf of zwaard wordt gevonden en alles toch echt waar blijkt te zijn. Het verlangen naar een dergelijke waarheid moge een illusie zijn, dat neemt niet weg dat het je toch nieuwsgierig maakt naar wat er nu weer opgedoken is. Het monster van Loch Ness is er niets bij.
	Dit alles geldt nog sterker voor de Heilige Graal, want daarbij speelt natuurlijk ook het geloof nog een belangrijke rol. Zo’n oude koning is spannend, maar de beker van het bloed van Christus staat toch nog wel een trapje hoger. En lijkt ook nog makkelijker te vinden, want een kelk of schaal is handzamer dan het graf van Arthur. In ons gesprek ging het natuurlijk ook over Graal en Dan Browns Da Vinci Code, een van de meest gelezen en verkochte boeken van de afgelopen jaren. Wie heeft het gelezen, de film gezien (zondagavond?) of de game gespeeld? Leest als een speer, toch, met al die samenzweringen en geheimen? Heel sterk in dit boek is ook het idee dat er een geheim genootschap van ingewijden is, dat eeuwenlang een ondergrondse organisatie in stand weet te houden, tot de slimme Amerikaanse professor met in zijn kielzog de lezer langskomt. Professor Langdon heeft daarbij ook nog gezelschap van een mooie dame, Audrey Tatou in de film, aan wie hij het nodige kan uitleggen, zodat tegelijkertijd ook het publiek wordt ingelicht. Over dit soort constructies van informatievoorziening wil ik het vanmiddag hebben.
	Er is veel geschreven over het waarheidsgehalte van De Da Vinci Code, en er zijn zelfs mensen betrapt terwijl zij in die speciale kapel steentjes aan het loshakken waren. Hoewel Dan Brown zijn best doet om zijn boek het aura van betrouwbaarheid mee te geven, is er geen reden om aan te nemen dat het iets anders is dan slim verpakte fictie, voor een deel gebaseerd op oudere boeken die op hetzelfde dwaalspoor zaten. Wie de Engelse versie goed bekijkt, ziet trouwens bij de verklaring dat Dan Brown de auteur is, ook staan: “In this work of fiction, the characters, places and events are either the product of the author’s imagination or they are used entirely fictitiously.”
Begrijp mij goed, Dan Brown mag in zijn roman alles bij elkaar liegen en ik heb bewondering voor de slimme verpakking. Hij heeft ook gelijk dat hij blij is met de processen die tegen hem werden gevoerd, want dat is allemaal extra publiciteit. Bij het hele gebeuren geldt dat het hem alleen maar meer geld oplevert. “He is laughing all the way to the bank”, zoals mijn collega Norris Lacy het omschreef. Wat mij vooral interesseert en waar ik het vanmiddag met jullie over wil hebben is de vraag: Hoe verpak je zo’n verhaal nu zo dat het publiek aan je lippen hangt? Hoe doseer je de informatie en wie laat je wat zeggen? Komt de informatie van een autoriteit binnen de fictieve wereld, of weet je alleen wat de hoofdpersoon weet?  Ik heb het nu over Dan Brown gehad en wil via de middeleeuwse Graal romans weer in de moderne tijd terecht komen, bij de film The Fisher King van Terry Gilliam, een ex-lid van Monty Python en heel interessant filmmaker. Daarvan wil ik een ruime passage laten zien, dus snel naar de Middeleeuwen.
	Aan het eind van de twaalfde eeuw laat Chrétien de Troyes in zijn roman over de naïeve Perceval opeens een Graal en ook nog een bloedende lans opduiken. Hij heeft zijn roman zo in elkaar gezet dat de Graalscène een onvergetelijke indruk maakt. Na zijn roman kunnen schrijvers eigenlijk niet meer om de Graal heen. Zelfs als zij geen Graal, maar bijvoorbeeld een zwevend schaakbord als zoekitem introduceren speelt de vergelijking met de Graal mee. In de Middelnederlandse Roman van Walewein zweeft het kostbare schaakbord de zaal van koning Arthur binnen, net zoals de Graal dat doet in bepaalde romans. 
Bij Chrétien is de hoofdpersoon een belangrijke factor. Hij is geïsoleerd opgevoed door een beschermende moeder en nogal wereldvreemd. Leergierig, maar ook naïef. Zijn leermeester drukt hem op het hart niet teveel te babbelen, bijvoorbeeld en hij neemt dat advies heel serieus. 
	Op een bepaald moment komt Perceval namelijk in het Graalkasteel van de Visserkoning en ziet hij hoe een schildknaap de bloedende lans ronddraagt, gevolgd door een jonkvrouwe met een kostbare Graal. De processie wordt beschreven door de verteller, maar die heeft veel aandacht voor Percevals blik op het geheel en beschrijft ook diens gedachten. De vraag die hem op de lippen brandt, zal ook de toehoorders hebben beziggehouden. Die vraag is: Wie dient men met de Graal? Kortom, de waarom vraag. En juist die vraag stelt Perceval niet, vanwege het advies van zijn leermeester. Dus de vraag blijft open, voor hem en voor het publiek. Prima truc om de nieuwsgierigheid op te wekken, toch?
	Veel later krijgt Perceval van een kluizenaar wel uitleg: de Graal is een heilig object en voedt een gewonde koning. Als Perceval de brandende vraag wel had gesteld, zou die koning zijn genezen. Maar Perceval vroeg niets en dat blijkt nu ook een dieperliggende reden te hebben gehad: toen hij zijn moeder verliet, zag hij wel dat zij ineenzakte, maar hij ging niet terug. Zij overleed op dat moment van verdriet. Perceval was zich deze zonde jegens zijn moeder niet bewust, maar het was wel de reden dat God zijn tong weerhield van het stellen van de vraag. Perceval belooft zijn leven te beteren en voortaan een vroom ridder te zijn. De uitleg is duidelijk en overtuigend, want de kluizenaar is een autoriteit. Dergelijke personages hebben een direct lijntje met God in de middeleeuwse verhalen. En binnen deze wereld in woorden is God natuurlijk de ultieme autoriteit.
Hoe het hierna verder gaat, vertelt Chrétien ons niet, want kort hierna breekt zijn roman af. Waarschijnlijk overleed de auteur voor hij het werk kon voltooien. Het niet stellen van de vraag was een mooie nieuwsgierig-maker, het niet afronden van de roman was dat des te meer. Nu zal Chrétien niet met opzet zijn overleden, maar het gegeven dat zijn roman ‘unvollendet’ was, heeft wel gewerkt, want er zijn allerlei vervolgen en varianten geschreven en de Graal is niet meer uit de wereldliteratuur weg te denken. Er zijn ook onderzoekers, zoals Roel Zemel van de VU, die vermoeden dat Chrétien zijn werk expres niet afmaakte. We zullen dat nooit zeker weten, en juist dat houdt de wetenschappers bezig.

Ik ga geen overzicht geven van de complete Graalliteratuur, dus ik skip het nodige en ga zo’n 30 jaar verder in de tijd. In het tweede of derde decennium van de dertiende eeuw ontstaat de zogenoemde Vulgaatcyclus, die ook wel Lancelot en prose cyclus wordt genoemd. Het is een enorme prozaroman die de geschiedenis van de Graal en koning Arthur weergeeft. In deze reeks teksten is de Graal de schaal van het Laatste Avondmaal, waarin ook het bloed van Christus werd opgevangen toen Jozef van Arimathea hem van het kruis haalde. Na wat omzwervingen in het Heilige land ging de Graal naar Engeland om daar in de Graalburcht verborgen te blijven tot de voorspelde Graalheld hem zal vinden. Die Graalheld is dan niet meer Perceval, maar Galahad, de zoon van de beste ridder van de wereld Lancelot. Samen met Perceval en Bohort zal Galahad de Graalzoektocht volbrengen, en alleen hij zal in de Graal mogen kijken. De pseudo-kroniek beschrijft daarna dan nog de ondergang van Arthurs rijk.
	De Graal komt voor in het eerste deel van de vijfdelige cyclus en in het een-na-laatste, dat de zoektocht naar de Graal beschrijft, de Queste del Saint Graal. Daartussenin draait het vooral om hoofse liefde en dan vooral de verhouding van Lancelot met koningin Guinevere. Deze overspelige liefde inspireert hem tot grote daden, maar heeft ook een schaduwzijde. Lancelot zal namelijk vanwege deze zonde de Graal niet meer kunnen vinden, hoewel zijn doopnaam Galahad aangaf dat hij daarvoor in principe in aanmerking zou komen. Deze boodschap wordt geleidelijk duidelijk in een tekstgedeelte dat de aanloop vormt naar de grote Graalqueeste. Omdat de Graal hierin als het ware opnieuw geïntroduceerd wordt, is het voor vanmiddag een mooi onderzoeksterrein. Net zoals het publiek worden de wereldse ridders geconfronteerd met een vreemd object dat een ingrijpende verandering in hun wereldbeeld zal veroorzaken. De religieuze component, die al aanwezig was bij Chrétien, is nu sterk uitgebouwd: alleen de meest vrome en zuivere – dat wil zeggen: maagdelijke – ridders zijn geschikt als Graalridder. Lancelot heeft dit al een keer te horen gekregen, maar de rest weet van niets.
	 Het tekstgedeelte bevat nu een hele reeks Graalavonturen om hen, en ook de toehoorders. in te lichten. De reeks van drie betreft Gauvain, Lancelot en Bohort. Gauvain, in het Nederlands Walewein, is de eerste die de Graal mag zien. De roman beschrijft wat hij ziet en denkt, Gauvain is de focalisator, en het publiek kijkt met hem mee. Hij is nieuwsgierig naar het materiaal waarvan de Graal gemaakt is, maar zijn blik wordt afgeleid door het mooie meisje dat de Graal draagt. Hij geldt als de ‘ladies’ man’ in de Arthurwereld en gedraagt zich daarnaar, want hij heeft meer oog voor het grietje dan voor de Graal. Direct wordt duidelijk dat hij een ernstige fout maakt. Alle aanwezigen worden voorzien van heerlijk eten, maar Walewein krijgt niets. Na een vreselijke nacht wordt hij op een schandekar het kasteel uitgegooid. Zo moet het dus niet met die Graal, dat is de boodschap die Walewein en het publiek krijgen. Later wordt hem dat ook nog eens verteld door een kluizenaar, weer zo’n autoriteit.
	De tweede bezoeker van de Graalburcht heeft meer succes. Lancelot ziet ook de processie en doet precies wat de anderen doen: eerbiedig knielen. Hij krijgt wel eten. Zijn overnachting verloopt ook anders dan die van Walewein, maar dat komt ook omdat hier nog iets speelt: volgens het Goddelijke heilsplan moet Lancelot Galahad verwekken bij het meisje dat de Graal draagt. Het zou dus eigenlijk helpen als hij net als Walewein veel oog voor haar had. Maar hij is zo verliefd op de koningin, dat hij het meisje niet echt ziet staan. Die nacht zal hij wel met haar naar bed gaan, maar alleen omdat hij door een bedwelmende drank en wat leugens denkt dat hij bij de koningin in bed stapt. Het Goddelijke plan wordt dus wel verwezenlijkt en dat legt de verteller als autoriteit ook uit.
	De derde bezoeker is Bohort, en die doet het helemaal goed. Hij gedraagt zich zoals je van een toekomstig Graalridder mag verwachten. Hij aanbidt de Graal spontaan en barst in devote tranen uit, want hij beseft dat dit de Heilige Graal is waarover hij heeft horen vertellen.
	De Graal wordt zo geleidelijk geïntroduceerd, via Waleweins blunder en Lanceloets kopieergedrag naar Bohorts religieuze ontroering. Er wordt over de Graal gesproken in de Arthurwereld, ruim voordat de grote zoektocht begint. Er zijn nu drie ervaringsdeskundigen, maar veel weten de personages eigenlijk nog niet. De toehoorders van de hele cyclus zijn wel ingelicht over de voorgeschiedenis van de Graal, maar de ridders niet. Zij zijn nog niet van die informatie voorzien, en dat maakt de laatste passage die ik kort wil bespreken interessant.
	Helemaal aan het einde van het boek zijn er weer ridders op zoek naar Lancelot. Die is voor een tweede keer in het bed van het Graalmeisje beland en daar betrapt door de koningin. Zij stuurt hem weg en hij wordt compleet gek van verdriet. Pas als hij in het Graalkasteel overnacht, geneest de Graal zijn waanzin. Hestor en de jonge ridder Perceval, net aan het hof gekomen, nemen deel aam de zoektocht en komen elkaar tegen. Ze herkennen elkaar niet en gaan de strijd aan. Ze doen niet voor elkaar onder en het gevecht is lang, hard en voor beiden fataal. Terwijl ze zwaargewond in het gras liggen, verschijnt de Graal, die hen geneest. Zij spreken over wat er is gebeurd. De jonge Perceval is nogal onwetend, maar – en dat is het interessante – Hestor blijkt heel goed geïnformeerd. Hij weet hoe het ding heet, en als Perceval verbaasd vraagt: “Graal, sire?”, legt hij hem precies uit dat de Graal de schaal van het Laatste Avondmaal is en dat Joseph van Arimathea de Graal naar Brittannië bracht. Dat zijn allemaal nieuwe gegevens in dit tekstgedeelte, en Hestor is opeens de autoriteit, hoewel hij dit alles eigenlijk helemaal niet kan weten. Je ziet hier eigenlijk een personage spreken met de stem van de auteur, omwille van de informatievoorziening. Het is een doorkijkje in de constructie van het verhaal: je ziet heel even de touwtjes van de marionet. En juist doordat er hier iets niet klopt, krijg je als onderzoeker bewondering voor het feit dat het op alle andere plaatsen wel heel goed gaat met die informatievoorziening.
	De maker van de Lancelotcyclus heeft duizenden pagina’s gebruikt om zijn verhaal te vertellen. In een moderne film moet dat allemaal veel sneller en de kijker moet het ook direct kunnen snappen. Ook dat stelt speciale eisen aan de informatievoorziening en het is interessant om die, ter afsluiting, ook te bekijken. Terry Gilliams’ The Fisher King uit 1991 is een complexe film. Misschien kennen jullie zijn Twelve monkeys of Grimm? Hij is lid geweest van het Monty Python team en maakte die bijzondere animatiefilmpjes. Het gaat in The Fisher King om radioman Jack, gespeeld door Jeff Bridges, en zwerver Parry, Robin Williams. Het fragment dat ik wil laten zien, toont hun eerste ontmoeting en is dus het moment bij uitstek voor informatievoorziening. Parry doceerde comparative literature aan de universiteit tot op een avond zijn vrouw werd doodgeschoten door een maniak die in een café begon te schieten. In Jacks radioprogramma was die maniak een van de bellers en Jack daagde hem uit nu maar eens te doen waar hij steeds mee dreigde… Na de moord is Parry eerst in coma geraakt en daarna gek geworden. Jack is gefrustreerd omdat hij een hoofdrol in een tvserie misgelopen is en wil eigenlijk zelfmoord plegen: hij staat in het fragment stomdronken klaar om van de brug te springen.  


{{stukje film, vanaf 16 min}}

De informatie over de Graal wordt gepresenteerd in een mooie parodie op wetenschappelijk onderzoek, met de “little people” en het tijdschrift Modern Architecture als autoriteit. Het lijkt vooral een individueel waanidee van Parry, maar toch is deze gekleurde en persoonlijke informatievoorziening cruciaal voor de film. Als na allerlei bizarre en ontroerende verwikkelingen Parry opnieuw in coma raakt, steelt Jack de Graal uit het huis van die miljardair en brengt hem naar Parry. Alleen hij, als ingewijde, kan dat doen, en wij als kijkers van de film weten dat. De Graal brengt Parry weer tot leven, geneest hem zoals hij ook Perceval en Hestor genas. En de redding geeft ook Jack het inzicht in wat er belangrijk is het leven dat hij nodig heeft om gelukkig te worden.
	Als je deze scène voor het eerst ziet, is de indruk wellicht vooral dat Parry/Perceval wel heel erg gek is, maar het verdere verloop van de film laat zien dat er essentiële informatie gegeven wordt, die noodzakelijk is om te begrijpen waar het om draait in The Fisher King. De film laat ook mooi zien dat alles de Graal kan zijn. Het gaat om de betekenis die er in een bepaalde context aan wordt gegeven, of dat nu de middeleeuwse Arthurromans zijn, Dan Browns vrouw als Graal, of Parry’s sportbeker. De enige, echte, ware Graal bestaat niet in de realiteit, maar gelukkig zijn er vele Gralen in de fictieve werelden in woorden die wij lezen en bestuderen. 










De Graal wordt in de middeleeuwse teksten als een mysterieus object gepresenteerd. De personages zijn er nieuwsgierig naar en geven dat door aan het publiek. De ridders reageren heel verschillend, zoals ik zal laten zien aan de hand van de Lancelot en prose, en blijken soms over onvermoede kennis te beschikken, die voor het verhaalverloop en voor het informeren van het publiek van belang is. Die informatiefunctie zal ik vervolgens ook laten zien in een moderne Graalvariant, de film The Fisher King van Terry Gilliam.
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